TODAS ESAS MUERTES

¿Qué será de aquel lugar o planicie o caverna inconmensurable o planetaria, donde llegan las vidas que se van? Pienso al paso en Napoleón y en la perra Lassie. Fred Astaire, Lucrecia Borgia, Carlos Gardel: ¿dónde quedó a fin de cuentas, más allá

o más acá de sus huesos? El Papa Borgia y Walt Disney; ¿dónde rebotan a la par sus sonrisas, sus afectos y sus ansias; sus temores y sus odios; sus temperamentos? Me desvelé pensando en alguna suerte de rescate masivo y feliz, pero me desvelé con tristeza de imposible y de hombro que intenta cargar lo incargable. ¿Qué de Tulio Cicerón, qué de Herodes el Grande y también del otro? En fin: me siento triste a veces porque estaré en los mismos trances al final de la memoria; quizás antes.